陈毅追悼会上，毛主席对张茜说：把孩子们叫来，我替陈毅安排几句话！
1972年1月10日，北京八宝山革命公墓，陈毅追悼会现场。毛主席突然来到会场，消息事先并未广泛传开，许多人直到看见他的身影，才意识到这场告别的分量。 陈毅于1972年1月6日逝世，终年71岁。那时毛主席年事已高，身体状况也不佳，外出参加悼念活动并不常见。正因如此，他的出现让周恩来和在场人员都十分意外。 毛主席没有急着讲话，只是缓步走到陈毅遗像前，静静站了一会儿。几十年风雨，许多往事都压在这一刻里。陈毅不是普通的老战友，而是从井冈山时期便相识、共同经历过生死考验的同志。 周恩来原本希望追悼会按照较高规格举行，但当时有关安排存在不同意见。毛主席亲自到场后，悼念仪式的分量自然发生变化。周恩来在会上致悼词，送别这位并肩奋斗多年的老战友。 毛主席随后找到陈毅的夫人张茜。张茜悲痛难抑，毛主席先对她说：“陈毅是个好同志。”话并不长，却是对陈毅一生最直接的评价。稍停片刻，他又说：“把孩子们叫来，我替陈毅安排几句。” 孩子们来到身边后，毛主席看着他们，叮嘱他们要继承父亲的志向，靠自己的努力工作，不要依赖父辈的名望。几句话很朴素，却把悼念从会场带进了陈毅的家庭，也点出了这位元帅一贯坚持的家风。 陈毅与毛主席的交往，始于1928年的井冈山。南昌起义部队转战途中，朱德、陈毅率部寻找立足之地，后来与毛泽东领导的部队会合。那段岁月条件极其艰苦，队伍随时可能遭遇袭击，能否保存力量，比任何口号都更实际。 毛泽东提出以农村为依托、逐步发展革命力量的思路时，并非所有人都能立即理解。陈毅却很快看出，这种做法符合中国社会和战争环境的特点。他的支持，不只是私人情谊，更有对实际斗争规律的判断。 两人的性格并不完全相同。毛泽东善于从全局分析问题，陈毅直率爽朗，敢于表达意见；一个重谋略，一个重行动，反而形成了互相补充的关系。后来毛泽东谈及这段相识，曾用“相见恨晚”来形容，可见这份友谊并非泛泛之交。 第五次反“围剿”失败后，中央红军开始长征。陈毅因负伤不能随队远行，被留在南方根据地坚持斗争。梅岭一带的游击生活极为艰苦，部队缺粮少衣，敌军又持续搜剿。陈毅身负重伤，仍设法保存力量，使这支队伍最终成为南方革命武装的重要火种。 抗日战争时期，陈毅重新回到毛泽东身边。多年分离没有冲淡彼此的信任，反而让两人对战争和革命的认识更加深厚。陈毅喜欢写诗，也常请毛泽东谈诗改诗；两人有机会见面时，还会下棋交谈。战事紧张之余，这些生活细节保留了老战友之间的亲切。 新中国成立后，陈毅承担外交和政务等多项工作，常常忙到顾不上吃饭。对孩子，他要求得很严，反复强调不能凭父亲的地位搞特殊，不能把自己看得高人一等。陈毅的儿子结婚时，宴席十分简朴，家中亲属也没有借他的身份谋取便利。 这并不是一句空泛的训诫。陈毅身居高位，却把约束亲属看作自己的责任。他明白，干部家庭一旦把权力变成私用工具，损害的就不只是一个家庭的名声。这样的要求，也贯穿在他对孩子的日常教育中。 晚年病重后，陈毅仍牵挂工作和国家大事。1971年12月26日，他在病中想起毛主席生日，坚持让家人煮一碗面，说要为毛主席祝寿。生命已经接近尽头，他惦记的仍是并肩走过半生的老战友。 1972年1月6日，陈毅病逝。追悼会那天，毛主席亲自前来，站在遗像前长久无言，又把陈毅的孩子叫到身边叮嘱。对一个戎马一生的将领而言，这既是告别，也是老战友替他留下的最后几句话。 特别
